女孩

不知哪個環節發生差錯，女孩處在一種生命停滯並因而逐漸傾頽、枯萎的空寂裡，似乎在人生的巨大風暴降臨之前許久，在地上的枯葉還僅是由一陣旋風所吹拂捲起、陽光仍篩漏林間的靜美時刻裡，她便提前在生命、愛情與工作上選擇像一株仙人掌般低調且充滿警戒的活著。像是在非洲草原上與成群獅子生活的羚羊、班馬、疣豬或水牛，成天看到的只是周遭同類被飢餓獅群選中後的哀嚎奔逃，然後宿命地垂下頭繼續吃草，耳裡嘩嘩響著死亡輪盤的巨大聲響。女孩不論講什麼事情都有一種聽天由命的無力感，在日常的飲食用度上異常的寒傖節儉，在愛情上隱晦地與不同男伴維繫曖昧與註定無結果的往來。

 k突然明白女孩的房間為何讓人覺得悲傷。 

這是因懼怕未來而自行凋萎的人生。女孩的一生躱在一種被動、安靜卻誘人獵食的都會縫隙裡，因害怕受到傷害，生命之河像麥芽糖般膠著不前，女孩因藏匿在巨大的時間褶頁裡而感到心安，在這個時間膠囊裡即使闖進一頭大象都輕盈地跳著探戈。然而內外的時差正開始要遽烈撕扯女孩，她25歲了，什麼事都沒能做成。