一本書是一場獨特風暴，也是思想的邀請，傅柯是這樣的存在。
如果沒有傅柯，我應該不會遠赴法國，不會研究哲學，也不會攻讀博士。傅柯是思考的開始與啟蒙。
我一直以不同方式嘗試寫著傅柯，思考傅柯怎麼思考。我寫過德勒茲與普魯斯特，也寫過薩德、駱以軍與童偉格，其實是為了曲折錯落地回返傅柯，努力尋覓與之比擬的哲學熱情與書寫喜悅。
德勒茲說哲學書藉應該是偵探小說與科幻小說，因為想窮究事件始末與呈顯未知未來，或許讀者臨陣時也應同樣以對。思想如同事件，生命總是遭逢比我巨大深邃的事物，我們因而著魔於問「我是什麼？」與「發生什麼事？」問題總是以無比細微的動態集結與離散，激起思想迴圈，像是萊布尼茲的無限花園，陌異折入內裡成為自我，像是薛丁格的貓或卡羅爾的「無貓的笑」。漣漪一圈圈擴散，波紋跌宕的渦旋中心裡傳來傅柯著名的大笑，調皮、幽默、機敏、嘲諷與狡黠，哲學的笑。
書寫與閱讀的雙重趣味油然而生。
一本書是思想能夠進場的布陣，展示書成為書的問題以及困境。傅柯的哲學是各種問題的劇中劇，不僅在問題裡重層疊套著問題，問題反身詰問著問題自身與牽動其他問題。寫一本傅柯的書，以便也躍入這座高速旋轉的鏡淵之中，是長久以來的心願。劇中劇與反身性是傅柯思想的獨門技藝，在重層疊瓣的問題性與去而復返的自我中書寫，為了不再成為相同的人。
傅柯的考古學與系譜學或許抽象無比，瘋狂、監禁、疾病、性特質與自我技藝連繫著古老且遙遠的知識，概念在翻頁間不斷騰挪轉化，投入其中的人不免極度涉險，即使是傅柯自己。然而也正因此充滿激勵，讓人想同樣投身其中，劃界，然後越界、轉型與自我差異。
傅柯是一個什麼概念？或概念性人物？這個問題從一開始就是悖論，因為傅柯的書寫正是為了抹除答案，抺除「我」與「我思」。然而正是在矛盾與弔詭的極致中，傅柯隱身風暴的不可見中心，既在場又缺席，既自我建構又自我消抹，既暴烈前行又猛然回捲，誘引我們鼓起勇氣朝未知遠方再邁出一步。
不列顛國王李爾喟然長嘆「誰能告訴我我是誰？」五百年來我們孜孜不倦地想答覆這個瘋狂的提問，笛卡兒、康德、馬克思、尼采、海德格、梅洛龐蒂、德勒茲，也還有塞萬提斯、薩德、韓波、福樓拜、亞陶、波赫士、巴代伊……或許所有創作者與思考者都在列。傅柯為這聲嘆息提供了一個無比誘人的版本，這就是本書想展示的哲學劇場，以及卑微心願：
為傅柯的哲學說情。
國立臺灣大學出版中心 出版
2026/04/24
沒有留言:
張貼留言