8 分鐘的明亮

「如果太陽爆炸，我們會有 8分鐘不知情，因為災難要抵達地球需要 8分鐘的時間。在這 8分鐘裡，世界將很明亮，人們還會感到溫暖。」

世界已經毀滅，但我們卻能因 8分鐘的時差死後暫活（subsister）。在事件延展的時刻裡，一切皆已傾覆終結但同時卻也完好如初，這是末日的時延本身（durée）與所有虛構的起點。世界明亮，人們溫暖，但倒數計時的碼表已被上帝悄悄按下，日曆在人們未察覺的某一瞬間翻過了生死的交界。8 分鐘後每個人的雙目都將因高爆的強光而鼓凸炸裂、身體因狂捲而來的宇宙焚風而片片撕碎，而地殼崩塌裂解，世界在瞬間襲擊的白熾亮度後啵一聲像燒斷燈絲的燈泡進入真正的永夜。

然而，在這僅剩的 8分鐘裡，地球照樣發出轟隆隆的巨響美好地轉動著，但我們已經是自己生命的殘影，成了預告終結的簡單徵候。

如果能夠每次重回到 8分鐘的開頭，該怎麼活？或者其實是，該怎麼死？

這是關於「末日的溫柔」問題。答案如同普魯斯特，是：

在時間中（Dans le Temps.）