傅柯：關於虛構的二三事

《知識的意志》（1976）出版後，某個訪談者指出書中充滿「分析的戲劇性與虛構的特質」，傅柯的回應很讓人震驚，他說，「除了虛構我什麼都未書寫」。已經五十歲的傅柯當然不是「什麼都未書寫」，那麼這句話就可以理解為他至今所寫的都一直是虛構，他不止息書寫著的全是虛構，虛構是他唯一的書寫；甚至語意更強的，只有虛構才是書寫，其他不算，也不是，不虛構等於什麼也沒寫……。

這句斷言或許再次驗證著傅柯「分析的戲劇性」，但無疑地也將傅柯考古學明確連結到當代書寫的問題，書寫不再是為了一種單純的真理，虛構也不再簡單併入真假的對立，而是確認書寫的必要條件。如果「除了虛構傅柯什麼都未書寫」，那麼理解什麼是虛構就執掌著理解傅柯哲學的關鍵。